



## Tonico

Publicat el **26 d'octubre de 2008** per Vicent Partal i Montesinos al seu blog: [MAILS PER A HIPÀTIA de mesvilaweb.cat](http://MAILS PER A HIPÀTIA de mesvilaweb.cat)

Descobrisc al Flickr que Espe Casanovas, la Xiringa, hi té penjades una enorme quantitat de fotos. Entre elles algunes antigues del poble, d'Apocalipsis, amb Ribera, algunes de la festa i algunes de personatges variats. M'impacte sobremanera aquesta fotografia de Tónico que reproduïsc també ací.



Tónico era una part imprescindible del poble quan jo era un xiquet. Acostumava a estar-se prop de l'estació del tren i quan passaves pel seu costat somreia i invariablement demanava "tens una cigarreta?". Com que jo agafava el tren cada dia a Montcada per anar a l'Institut, la seua presència se'm va fer

quotidiana i de vegades li contestava donant-li conversa, precària però conversa: “Xé Tónico, fumes massa”; frase a la qual ell solia contestar amb un “uei! uei!...” que venia a voler dir que a mi que m’importava aquella xicoteta felicitat que ell tenia.

De fet, però, en tenia dues: li encantava tocar la campana de l’estació, aquella que anunciava la marxa del trenet. A vegades li deixaven fer-ho i a vegades ho feia de forma furtiva. Quan ho aconseguia, però, sempre se li dibuixava un mig somriure als llavis que es tancava per la banda on hi havia, sempre encesa, la cigarreta. Aquesta mateixa cigarreta que Espe ha aconseguit immortalitzar en una foto que, com a mínim per a mi, és extraordinària. Absolutament extraordinària perquè és capaç ella sola de retornar-me tot un món.

(Si us agrada no us perdeu aquesta altra foto de Tónico, de la mateixa sessió, precisament tocant la campana de l’estació.)

